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Dina Štěrbová

Asi před týdnem se mi na seznamu nepřijatých

hovorů v mém mobilu začalo opakovaně objevovat číslo začínající exotickým

předčíslím +923... "Aha, volá někdo z Pákistánu - kdo to jen může být?" řekla jsem

si a nechala jsem mobil trvale zapnutý. Následovalo několik dalších chabých pokusů

o kontakt, které vždy skončily několika zazvoněními, až jsem konečně zjistila, že tím

člověkem, který se snaží tak úporně o kontakt, je náš kamarád Hussain Azíz z

Askole. No jo, změnil číslo, a proto jsem nevěděla, že je to on! Ale teď, konečně, na

vzdálenost 10000km (ať žijí nové technologie!), spolu hovoříme. On ze Skardu,

hlavního centra Baltistánu (protože horské vesnice signál nepokrývá), já z Hynkova,

malé vesničky, kde nedaleko Olomouce na břehu Moravy bydlíme. Tedy, lépe

řečeno, skáčeme si s Hussainem do řeči, protože je těžké odhadnout zpoždění

zvukového signálu na tu vzdálenost bez příslušné praxe. Hussainova angličtina je

ale velice jednoduchá a po několika měsících s ním strávených se člověk naučí číst

"mezi řádky" jeho řeči a proto pochopí i logiku deformací jeho "balti english". A tak

zjišťuji, že se nejprve zdvořile ptá, jak se mám já a moje rodina a pak ještě detailně,

jak se má můj manžel a syn a vnuk, abych viděla, že si moji rodinu skutečně

pamatuje. Toto ale asi nebude jediný cíl jeho volání a tak s napětím čekám, co z něj

vyleze dál. Tajně doufám, že naše nemocnice v Arandu ani neshořela, ani ji vítr

neodfoukl, ani v ní nebydlí kozy, ovce a jaci... Naštěstí následuje uklidňující předání

pozdravů od dispenzáře Afzala i vesnického šéfa Alího, i od jeho konkurentů

Iskandera a FidyAlího, který bude pravděpodobně příštím šéfem džirgy-vesnické

rady. Nemocnice je oukej, lidé v Arandu jsou šťastní, že ji mají a přejí nám inšalláh,
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dlouhý život a vše dobré.

A taky je dobré, pokračuje Hussain, že on do Skardu přišel, aby si vyřídil "driver´s

licence" nebo-li řidičský průkaz a už je to "finished, completed, oukej"a inšalláh,

bude moci již na jaře řídit džípa, kterého jsme slíbili koupit. I na tu vzdálenost

slyším, jak se mu hlas chvěje radostí a potlačovanou hrdostí, a teď vím, že mi tuto

zprávu chce oznámit osobně, ne mailem, který by mu musel napsat někdo jiný,

protože anglicky se asi již nikdy psát nenaučí. Se slzami v očích křičím do mobilu:

"Congratulations, Hussain, congratulations, Oukej, oukej, oukej, I am very glad and

proud that you made it".

Ano, jsem opravdu hrdá a mám velkou radost, nejenom proto, že je to velké osobní

vítězství našeho přítele, ale i proto, že to znamená zase malý krůček vpřed směrem

k uskutečnění důležité části našeho projektu v Arandu. Uvažujeme totiž o koupi

džípu, jediného možného vozidla, které je schopné se po krkolomných cestách nad

propastmi dostat až do horních partií dolin -blíže k nejodlehlejším vesnicím, které se

nachází těsně pod údolními ledovci Karakorumu. K vesnicím, které jsou v zimě

několik měsíců odříznuty od jakékoliv pomoci. Patří mezi ně i Ascole pod K2, kde

Hussain žije se svojí rodinou i vesnice Arandu v paralelním údolí, kde provozujeme

naši malou nemocnici. V létě se džípy dostanou, i když s potížemi a za cenu

nebezpečí, do těchto vesnic s velkou pravděpodobností během jednoho-dvou dní, v

zimě, která trvá od listopadu do března, je ale situace diametrálně odlišná.

Údolí ztuhnou v mínus třiceti až

čtyřiceti stupňových mrazech a život se v nich prakticky zastaví. Krkolomné džípové

cesty v zamrzlých kaňonech divokých ledovcových řek zapadnou sněhem a

nezřídka se úplně zablokují. Lidé opustí nad -úrovňovou část svých domů a

přestěhují se do podzemních kobek pod nimi, kde na několika čtverečných metrech

musí přežít celá multigenerační rodina i s domácím zvířectvem - slepicemi, krávami,

jaky, ovcemi a kozami. Na malém kouřícím ohýnku si občas uvaří "paiuča", nebo-li

"balti tea", což je slaný čaj omaštěný žluklým máslem, upečou placku z hrubě

umleté mouky a tyto vymoženosti hodné doby kamenné jsou tak vším, co již po

staletí neměně zajišťuje přežití horalů v krutých podmínkách. Není divu, že právě
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zimní měsíce jsou prubířským kamenem jejich fyzické kondice a přírodní výběr je

nemilosrdný - přežijí jenom silní a ti, co mají štěstí, že neonemocní. Je nasnadě, že

nejzranitelnější částí populace jsou staří lidé a malé děti, často jen několika týdenní

kojenci, jejichž zesláblé matky nejsou schopné dostatečně je kojit a nedostatek

mateřského mléka nahrazují pro dětský organismus smrtícím "paiuča". K tomu

přistupuje otřesná nehygienická blízkost na sebe natlačených lidí, kteří nemají

sebemenší možnost se umýt, vyprat svršky, či důstojně vykonat svoji potřebu. Jak

vypadá případný porod v těchto podmínkách, si už nedovedeme představit ani s

nejbujnější fantazii. Nebezpečí přenosu infekce se v zimě exponenciálně zvyšuje a

sebe banálnější onemocnění může způsobit masovou epidemii. V odlehlých

baltijských vesnicích je proto úmrtí i několika desítek dětí v zimě pravidelně se

opakující realitou a to i navzdory tomu, že tyto děti by při dostupnosti standardní

zdravotnické péče určitě přežily. Do značné míry by tuto realitu pozitivně ovlivnily

další malé nemocnice v nejvyšších vesnicích, které by podobně, jako ta naše v

Arandu, dostupnost léků v zimě pro horaly zajistily. Důkazem je skutečnost, že již v

prvním roce své existence naše nemocnice v zimě zachránila v Arandu nejen

všechny děti, ale v jejím průběhu tam nezemřel dokonce nikdo! Je nám ale jasné, že

taková malá nemocnice není schopna řešit vše ani v Arandu, ani v Ascole, kde v

podobném rozsahu působí italské zdravotní zařízení, o ostatních podobných

vesnicích Baltistánu ani nemluvě.

Hussain Azíz je jeden z těch

Baltijců mladší generace, kteří to dobře vědí, protože neblahou situaci zažil se svými

nejbližšími opakovaně na vlastní kůži. Navzdory svému mládí již dvakrát zakusil

otřesný zážitek smrti vlastního dítěte. V obou případech se tak stalo v zimě, kdy děti

dostaly dysenterii, na kterou léky nezabraly a on je po několika dnech

bezvýsledného léčení, zesláblé a dehydrované nesl nejdříve pěšky a pak vezl do

Skardu džípem, který sehnal příliš pozdě. S první, dvouletou holčičkou se to

přihodilo v lednu 2005. Když mu po cestě, již na asfaltovém úseku nedaleko Skardu

slabostí zemřela, neměl jinou možnost, než se s mrtvým tělíčkem dítěte v náručí,

částečně pěšky, částečně stopem vrátit domů do Ascole, aby mohl splnit otcovskou

povinnost. V krutém mrazu totiž skoro nic nejelo a někteří řidiči dokonce využili jeho
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hrozné situace a za svezení požadovali několikanásobek obvyklé částky. Tato

smutná historie se opakovala na podzim roku 2007, kdy se mu koncem září narodila

další holčička, na kterou se s manželkou velice těšili. Ta se, za podobných okolností,

ještě nepojmenovaná a proto bezejmenná, nedožila ani dvou měsíců. Baltijci totiž

pojmenovávají svoje děti teprve tehdy, když vidí, že tyto překonaly nástrahy prvních

měsíců života a mají reálnější naději na delší život. Hussain pod vlivem svých

rodinných tragedií nezatrpkl, a obětavě pomáhá v podobných situacích svým

bližním z Ascole, když je to zapotřebí. Jak nám letos v létě líčil, organizoval v

předcházející zimě třikrát transport těhotných žen, které nemohly porodit, z Ascole

do Apaligonu, co je vesnice vzálená přibližně den tvrdého pochodu dolů kaňonem

řeky Braldu. Protože džíp nebyl k sehnání, museli dobrovolníci nést nešťastnice, z

nichž dvě to také nepřežily, na improvizovaných nosítkách. Jezdím do pákistánských

hor již dlouho a tak vím, že tyto tragedie jsou, bohužel, běžnou součástí života

horalů, který se odehrává doslova na hraně přežití a je tak těžký a riskantní, že

problémy s nedostatkem adrenalínu, na rozdíl od nás, odchovanců západní

civilizace, rozhodně nemají.

Mockrát jsem přemýšlela, co si asi

tito lidé myslí, když jako nosiči pracují pro horolezecké výpravy, jejichž motivaci ze

svého hlediska jen těžko chápou. A přesto, když se něco špatného stane, mohou být

v oddanosti a obětavosti, jak vím i ze své opakované zkušenosti, zářným příkladem.

Nikdy v této souvislosti nezapomenu na našeho expedičního kuchaře Fidu Abdullah,

který obětavě oběhal v noci, nedbajíce trhlin ani pětitisícíci metrové nadmořské

výšky několik základních táborů různých výprav, aby sehnal láhev kyslíku pro

našeho umírajícího přítele Slávka. Stalo se to v průběhu naší olomoucké výpravy na

osmitisícovku Broad Peak, kterou jsme zorganizovali v roce 1994. Sláva dostal

horskou nemoc, která rychle pokračovala až přešla do edému plic a i když jsme jej

na nosítkách odnesli na místo přistání, pro špatné počasí vrtulník na ledovec

nepřiletěl. Jak se v takových případech bohužel stává, náš přítel během několika

hodin stejně zemřel. Fida ale udělal pro něj, pro člověka, kterého znal jen pár dní to,

co by málokdo u nás udělal pro nejbližší příbuzné, a to se nedá zapomenout.

Hussajn s námi již tři roky spolupracuje na projektu Czech hospital. V útlém dětství
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mu zemřel otec a jeho máma měla relativní štěstí, které každou baltijskou vdovu

nepotká-znovu se provdala. Hussain tím sice získal náhradního otce a nezemřel

hlady, tento ale pochopitelně preferoval vlastní děti a malý Hussain musel od

dětství s ovcemi na pastvu a pracovat na poli. Do školy, která sice v Ascole v té

době nestála za mnoho, ale přece již částečně fungovala, nikdy nemohl a tak zůstal

analfabetem. Co je nejhorší, jak jsme si na jeho i jiných obdobných příkladech

uvědomili, škola nedává jen konkrétní vědomosti, ale měla by člověku vštípit logický

systém myšlení a schopnosti se učit, a to Hussainovi chybí úplně. Zřejmě by se to

dalo napravit jen systematickým učením s respektováním základních

pedagogických zásad od samého počátku, na co již Hussain zapřažený do kola

svých početných fyzických povinností, nebude mít nikdy čas.

Od jara do podzimu musí totiž namáhavě

obdělávat svoje políčko na terase řeky Braldu, ručně orat tenounkou vrstvičku

úrodné půdy, složitě pečovat o zavlažování, vyvážet hnůj, sklízet a mlátit, aby

zajistil rodině čápátí-chléb. Kromě toho má ovce, kozy, krávu na mléko, oslíka a

koně, pomocí kterých v sezóně vydělává nošením zavazadel turistům a horolezcům

na ledovec Baltoro. Navíc sám doprovází a nosí pro výpravy na okolité ledovce i

náročné přechody vysokých karakorumských sedel včetně 6000m vysokého sedla

Gondoghoro-La. My jsme se s ním také takto seznámili v roce 2004, kdy nás jako

mladý nosičský elév doprovázel na ledovec Biafo a jeho ochota i fyzické nasazení

byly jednoduše nepřehlédnutelné. Když jsme se dostali do časové tísně v důsledku

nedostatku nosičů, byl ochoten si nabalit náklad kolem 50kg a s tímto skákal přes

nebezpečné trhliny pod Hispar Passem, zapadané zrádným sněhem jako kamzík.

Hussain neví, jako ostatně většina horalů, kdy se narodil, odhaduje však svůj věk s

pomocí máminých vzpomínek na 26 let a tak to má také napsané i v identifikačním
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průkazu, které se v posledních letech začaly vydávat. Kromě rodné baltijštiny mluví

perfektně i úředním jazykem Pakistánu, kterým je urdština a také odposlouchanou

formou již zmíněné "balti english". O struktuře jazyka nemá ale žádnou povědomost

a v žádném případě není schopen písemného projevu. Je proto záhadou, jak může

například telefonovat mobilem, když si ani nemůže přečíst sms-ku o nepřijatém

hovoru. Má jen intuitivní znalosti matematiky na úrovni znovu objevování Ameriky,

kdy jsou pro něj nepostradatelným nástrojem - počitadlem prsty jeho dvou rukou.

Mockrát jsem ho pozorovala kupříkladu při násobení, kdy toto nahrazuje postupným

sečítáním a na prstech si kontroluje, kolikrát již dané číslo opakovaně přičetl.

Pomocí kalkulačky, kterou používá jako "Deus ex machina" a černou skříňku

současně, se dostává i do oblasti početních úkonů s většími čísly, které potom

složitě a neznámo jak transponuje do svých představ. Bohužel nemá ani tu nejmenší

představu o desetinné soustavě a tak, v důsledku kombinace této skutečnosti se

zaběhnutým používáním britského systému délkových jednotek (palec, stopa, yard

a míle) je pro něj téměř nemožné si kupříkladu spočítat podle plánku objem

materiálu potřebného na stavbu jednoduchého domku. Když jsme ho to jednou učili,

jediným způsobem přístupným jeho představě bylo převést odhadovaný objem na

počet středně velkých kamenů, které jsme nakonec složitě odhadli množstvím

traktorů, potřebných k jejich transportu. Co se týče fyziky, dám krk na to, že o

existenci nějakých elektrónů, záporného a kladného pólu, či podstatě střídavého

proudu nemá ani ponětí-přesto dokázal sám, jen na základě odpozorování a

mechanického zapamatování Viťova postupu správně zapojit část našeho rozvodu

elektřiny v nemocnici. Jen si zkuste představit pocity takového člověka, pro kterého

je pohyb v dnešním množství předmětů, technologií a informací zaplavujícím i třetí

svět jen blouděním ve změti černých skříněk, jejichž podstatu nechápe, a které musí

nějak zjednodušeně obelstít. Přesto Husain funguje velmi dobře, má chuť se se vším

seznámit cestou pokusů a omylů, ať již se jedná o pokažený vařič, džípa či

akuvrtačku, kterou vidí prvně ve svém životě.

Hussain nám obětavě pomáhal při transportu, stavbě a teď i při zajišťování provozu

naší malé nemocnice v Arandu, přesto, že je sám domovem v jiném údolí. V létě,

kdy má největší šanci vydělat peníze pro rodinu nošením nákladů pro horolezce a

turisty, svěřil oslíka a koně svému známému, aby tuto činnost provozoval za něj a

podělil se s ním o výdělek. Sám se spokojil s odměnou, kterou jsme byli schopni mu

za jeho práci pro nás vyplatit. Je přirozené, že když vidíme jeho, zájem a nevšední

altruizmus a na straně druhé i jeho snahu a ctižádost něco dokázat, přemýšleli

jsme, jak bychom těchto jeho vlastností trvale využili a také mu pomohli. Z celého

komplexu úvah se nám přirozeně vynořila otázka zajištění džípu, který by pomáhal

v zimě zachraňovat ty lidi z Arandu, Ascole i dalších vesnic, kterým již léky z naší či

italské nemocnice nepomohou a je třeba je urgentně odvézt do Skardu, co se bude

určitě opakovat i budoucnu.
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Proto jsme Hussainovi doporučili,

aby se pokusil získat řidičský průkaz a naučil se džípem jezdit po krkolomných

cestách své domoviny.

Teď, v pro nás radostném předvánočním čase splnil Hussain svoje chlapské slovo a

poskytl mi tak jeden z nejhezčích dárků. Na řadě jsme zase my. Když budeme sedět

na Štedrý den v teple svých domovů u rozzářených vánočních stromku, budu určitě

v myšlenkách i v Arandu a v Ascole, kde naši přátelé-horalé sedí u čoudivého

ohýnku ve svých zimních dírách a těší se z ušmudlané čapátí a svého tradičního

paiuča. Budu si je představovat, jak se k sobě choulí s malými dětmi v náručí,

sdílejíce své teplo s teplem svých zvířat, jako kdysi jedno malé, pronásledované a

bezmocné dítě v Betlémě. A budu si strašně přát, aby se nám podařilo peníze na

džíp pro život sehnat.
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